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’homme qui promenait son chat dans le couloir de son
immeuble

C’¢était un soir de grisaille comme tant d’autres, la pluie
persistait a ternir les journées et a essayer de noyer sous un
déluge 1’écorce de ce monde dénaturé de couleurs. Indifférent a
une nature qui pleure son bonheur perdu, ’homme se présenta
aux portes de son immeuble verrouillé par un digicode encrotité
de taches de rouille; les prémisses d’une panne future et
définitive. Une fois passé le sas aux épaisses vitres 1ézardées, il
replia son parapluie, 6ta son poncho dégoulinant, et les remisa
dans un sac prévu a cet effet. Sans réfléchir il appuya sur le
bouton Appel de I’ascenseur qui malgré son aspect vétuste
fonctionnait. Si par bonne marche, on omettait 1’ouverture et
fermeture brusque des portes comme une sorte de guillotine
aléatoire, ou les arréts intempestifs entre deux étages.

La cabine ouverte, sous le seul néon encore allumé et clignotant
selon les a-coups de la machine, il pressa d’un pouce I’étage
désiré parmi les dix touches depuis longtemps illisibles. Il le fit
sans méme regarder, sachant qu’une seule 1’amenerait a bon
port. Le choix n’existait pas, sauf pour ceux qui voulaient gravir
les étages a la force de leurs jambes... ce qui serait une futilité et
perte de temps puisque la destination sera toujours la méme : le
bon palier. Apres le grincement habituel de la montée, 1’appareil
finit par s’immobiliser dans une secousse tout aussi normale.
Les portes s’ouvrirent sur un couloir aux murs décatis d’un
jaune indéfinissable. L’homme passa les machoires sans
s’attarder et s’appréta a tourner a droite, sa seule possibilité pour
atteindre son appartement ; celle de gauche se terminerait sur le
silence des autres portes étanches. A 1’instant précis de pivoter



dans la bonne direction, une présence anormale sur cette gauche
cloturée et menant pour lui vers une impasse, attira son
attention. Du coin de I’ceil, il le vit immobile sur le sol. Le chat
le fixait de son regard aux pupilles fendues, dans I’attente de
décider s’il représentait un danger.

Interpellé par la présence de I’animal qui n’appartenait pas a la
normalit¢ des soirs, il s’y attarda. Mais celui-ci, de ce
mouvement si typique aux félins, fit demi-tour et trottina vers
une paire de chaussures qui étaient loin d’étre abandonnées.
Relevant les yeux, L’homme eut la surprise de voir leur
propriétaire ouvrir la bouche sur un bonsoir si avenant que
n’importe qui, méme le plus blasé, ne serait rest¢ de marbre.
L’encouragement facial, appelé aussi sourire, le surprit bien plus
que le chat, et fut a ’origine de son déplacement sur cette
gauche jugée inutile. Aprés un simple retour de salutation, il
déblatéra les formules sans conséquences d’une conversation
déja atone: « C’est un beau chat, il s’appelle comment ?
Nouveau dans I’immeuble ?» Toujours avec ce sourire
enchanté, le voisin lui répondit poliment: « C’est une chatte,
elle se nomme Pas et ’emménagement est récent. Je la proméne
comme d’autres descendent faire pisser leurs chiens. »

Cette derniére affirmation fut si incongrue qu’elle traversa
I’homme comme un soudain éclair dans un ciel sans nuages. Il
ne put que prétendre : « Ce n’est pas pareil, on ne promene pas
les chats ! » Le regard de I’anonyme se fit amusé, son sourire
s’agrandit plus encore, puis déclara : « Ce n’est pas parce que
I’on n’est pas censé faire une chose qu’elle n’est pas réalisable.
Vous devriez y penser...» Comme s’il s’agissait d’une évidence,
le promeneur lui souhaita une bonne nuit et sans se presser, s’en
retourna vers la gauche. Sa chatte, apres un dernier coup d’ceil a
celui qui était redevenu un étranger, le précéda.

Dans son esprit d’homme ignorant de sa prison, la phrase
s’attarda puis rebondit sans savoir ou s’ancrer. Il la chassa et au
moment de prononcer un bonsoir, le couloir vide I’accueillit,
comme hier et les jours d’avant. Le chat et son maitre avaient
disparu, le laissant seul dans le désert pisseux des murs. Il



regarda dans la droite du couloir. Méme s’il ne I’empruntait que
par facilité que par réelle conviction, il fut tenté de s’y résigner,
s’y conforter... une fois de plus. L’ hésitation le perturbait, lui
qui ne voulait pas I’étre, il se résolut a y mettre fin, mais ses
pieds refuseérent d’obéir, crut-il, avant de comprendre que
Iétincelle qui vrillait son cerveau ne s’apaiserait pas tant qu’il
n’aura pas osé. Alors, au lieu de rentrer dans ses convenances, il
déposa délicatement sur le lino usagé son sac contenant
I’équipement contre I’eau du ciel. Deux secondes plus tard, il
ouvrait la porte des escaliers poussiéreux de [’absence de
passants, les dévalait et débouchait au rez-de-chaussée sur le
commencement d’un soir différent. Sans hésiter, il sortit de
I’immeuble, haletant, et s’immobilisa sous la pluie qui le trempa
de la téte aux pieds. Il éclata d’un rire si inhabituel qu’il lui racla
la gorge. Dans ses yeux rayonnait une nouvelle lueur, celle
d’étre désormais lui aussi un homme qui proméne son chat dans
le couloir de son immeuble.
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